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Als er ihr sagt, sie werde einmal zu alt für ihn sein, weint er bit­

terlich. Gegen seine Gewohnheit hält er sie in dem von ihm als 

zu schmal empfundenen Bett umklammert. Sein Begehren für 

sie werde erlöschen, erklärt er. Als Zeitreisender wisse er um 

diesen Moment und müsse, unter Schmerzen, vor ihm warnen: 

Ich werde dich dereinst verletzt haben. Und verhindern kann 

ich das nur im Jetzt. Indem ich dich verlasse. 

Zeitreisender? Dereinst? Was redet er bloß, fragt sie sich. Er 

ist deutlich kleiner als sie. Und jünger. Viel jünger. In jedem Fall 

zu jung für ein Wort wie dereinst. Als auch sie jung war, sang 

Dali da: » Er war gerade achtzehn Jahr'«, und gestand in der letz­

ten Zeile: » Ich hatt' vergessen ganz und gar, ich zählte zweimal 

achtzehn Jahr.« Sie hingegen hat diese Zeitspanne nie verges­

sen. Achtzehn Jahre war sie ihm voraus. Nein, nicht gereist. 

Bloß schon da gewesen. Achtzehn Jahre länger als er Dinge ge­

tan, Dinge erlebt, alles versucht. Einmal volljährig vor ihm. 

Ob sie die ganze Nacht wach gelegen habe, fragt er am Mor­

gen. Er weiß nichts von der Schlaftablette. Er weiß wohl auch 

nichts von Dalida, obschon er von vielem weiß, das deutlich 

weiter reicht, als seine 36 Jahre es nahelegen. Er sieht sie vor 

sich, er hat es hinter sich gebracht. Nur seine Erektion ist blind 

für die neue Zeitrechnung. Sie stemmt sich gegen ihren Unter­

bauch, spottet Worten und Tränen. Blut ist dicker als Wasser. 

Sie ist 54. Dalida hat sich umgebracht, als sie 54 Jahre alt war. 

aus: Sagte sie. 17 Erzählungen über Sex und Macht. München: 2018. 






